あなたの未来を愛します。

書寫如同作愛。

聞著紙張的氣味，像是聞著情人肌膚的氣味；

以毛筆揮毫，刻寫在 紙上，像是寫在情人的身體上。

毛筆與紙面的摩擦接觸，是性感的。

唯有書寫，唯有愛，才有生命，才有創造。

這是清少納言的故事。

(古日本平安時代女性作家，將自己無數的愛人愛戀寫在書中，稱為枕邊書)
******************************************************
最初，是她的父親持著粗大的毛筆，

以紅色的顏料，

將她的名字，寫在她的臉上，

她的雙頰、額頭與嘴唇上，並且簽下他的名字。

簽名！宣稱擁有權！

她的父親成為她的第一個愛人！

父親與女兒的神話從此展開。

小女孩不斷尋找，尋找可以像她父親一般，善於書法，會在自己身上寫字的男人。

她是美麗的！她像是模特兒般地展示自己，

她以絲綢雕塑自己，她吸引眾人的目光 。

攝影師追蹤她，偷窺她，要以各種角度拍攝下她被寫了文字的身體。

她的慾望是無止境的，她讓一個又一個的男人在自己身上寫字，

刻劃下各種文字與 各種符號，中文、日文、梵文、英文、法文、猶太文、數學程式！

然而，她卻總是失望的 。她的情慾並沒有被挑激起來。她沒有辦法回到她的第一個戀愛經驗。

直到有一天，她開始動筆，在愛人的身上寫下自己的創作，並且簽下名字……

從此，她創作不斷；從此，她的情慾開始是真實的。

創造與書寫是愛的活動，然而，出版卻是將其公開，標價，並且進入交易市場。

出版社的老闆掌握著一個龐大的企業，他控制寫作者的身體，寫作者與出版者的交易，

就如同出賣身體的性交，來換取出版的機會。

想要出版的人，就必須進入這場交易。

她父親以前也是如此，而與出版商有段曖昧關係。

她為了出版自己的書籍，而接近出版商的愛人--外國作家傑洛，

然後，她愛上了外國作家，在他身上寫下第一部書...

傑洛將第一部書給出版商看，希望能藉此幫她出版，

但是傑洛卻和出版商共渡一朽。

這一天讓她心碎，忌妒，她不再將書寫在傑洛身上，

而是到處去找人寫在他們身上...

傑洛傷心欲絕，最後吃藥死在她床上。

她後悔不已，認為都是出版商的錯，

她要進行報復，且將傑洛埋了。

她陸續完成十三部書：天真之書、愚昧之書、神氣之書、暴露之書、愛人之書、祕密之書、沈默 之書、虛假之書……

沒想到出版商為了要傑洛身上的天真之書，將傑洛的皮拔了下來，製成書頁，不用的部份則被當成廢棄的垃圾處置...

她每寫一部書，便要求出版商將傑洛還給她，但總是徒勞無功。

第十三部書完成了---死亡之書，裡面寫著對出版商的怨恨，

出版社的老闆曾經利用過她會寫作、期待出版的父親，利用過她的愛人，也利用過其他無數等待出版的人。

出版商死了，她將傑洛的書頁埋置在花盆下，她懷了一個女兒，

從此只愛著她......。